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Recordis: Ruinas en torno al espejo del corazón, es un proyecto de poesía y 
fotografía en un camino de diálogo entre ambas disciplinas. Este foto-
poemario gira alrededor del recuerdo. Cada poeta ha hecho un esfuerzo por 
“recuperar” estos recuerdos, reuniendo esos destellos del espejo de la 
memoria. Las fotografías acompañan a los poemas o viceversa. El recuerdo 
aquí es tratado como ruina. Estas ruinas interiores son las que nos 
conforman, y están completa o parcialmente destruidas, difusas. Una vez 
formaron parte de un todo. Hoy, son sólo escombros que nos muestran una 
parte subjetiva de nuestra realidad. El lector se sorprende y repiensa el 
significado de estos poemas y estas imágenes, creando una nueva realidad. 
Adapta su lectura a su propio bagaje de experiencia, creando su 
interpretación propia.  
 
Así, la intención de este libro es embarcar al lector-espectador en un 
recorrido de emoción, reflexión y cuestionamiento acerca de la realidad y la 









Recordis: Ruins around the mirror of the heart, is a poetry and photography 
project in a dialogue path between both disciplines. This photo-poem book 
moves around the memory. Each poet has made the effort of “recovering” 
these memories, gathering those sparkles of the memory mirror. The 
photographs accompany the poems or vice versa. The memory is seen as 
ruin. These interior ruins are the ones that define us, and they are completely 
or partially destroyed, vague. Once they were part of a totality. Today, they 
are nothing but debris that shows us a subjective part of our reality. The 
reader gets surprised and rethinks the meaning of these poems and images, 
creating a new reality. He or she adapts the reading to his own experience, 
creating his own interpretation. 
 
Thus, the intention of this book is to embark the reader-observer in an 
itinerary of emotion, reflection and questioning of realty and memory, and 
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Recordis: Ruinas en torno al espejo del corazón, es un proyecto de poesía y 
fotografía en un camino de diálogo entre ambas disciplinas, no tan diferentes. El 
título del libro proviene del latín, re-nuevo, cordis-corazón, queriendo expresar 
una búsqueda de lo almacenado en algún momento en alguna parte del corazón.  
 
Este foto-poemario gira alrededor del recuerdo. Cada poeta ha hecho un esfuerzo 
por “recuperar” estos recuerdos, reuniendo esos destellos del espejo de la 
memoria. Las fotografías acompañan a los poemas o viceversa. 
 
El recuerdo aquí es tratado como ruina. Estas ruinas interiores son las que nos 
conforman, y están completa o parcialmente destruidas, difusas. Una vez 
formaron parte de un todo. Hoy, son sólo escombros que nos muestran una parte 
subjetiva de nuestra realidad. Permanecen almacenadas en un estrato de 
abandono y semi-olvido de nuestra memoria. Tratamos de reconstruirlas, pero 
ya nada casa, están fragmentadas. Por ello, las fotografías tienen varias capas, 
son algo inconcretas y en algunos casos hay que luchar por descifrar las imágenes 
que esconden. Es una superposición que al final nos hace ciegos a la concreción, 
aunque percibamos una historia entre capa y capa. Por ello, podríamos decir que 
las fotografías son el contrapunto al “instante decisivo”.1 El lector se sorprende y 
repiensa el significado de estos poemas y estas imágenes, creando una nueva 
realidad. Adapta su lectura a su propio bagaje de experiencia, creando su propia 
interpretación. 
 El tiempo ha pasado, y como resultado, hay decadencia. Los ladrillos y el 
cemento mantenían la unión, ahora todo se ha desmoronado, ha caído. A veces 
destruimos nuestros recuerdos deliberadamente, otras simplemente se 
desvanecen por no mantenerlos, y qué es un recuerdo sino algo pasado, que ya 
no está en pie. Son restos de lo que ya no es, de lo que ha dejado de formar parte 
de nuestro presente. Pero muchas veces es imposible decidir sobre ellos, y 
perduran, bajo un prisma distorsionado. Las emociones son una pieza clave que 
determina la morfología de nuestros recuerdos. 
 
El conjunto de recuerdos conforman las ruinas de cada uno. Son las cicatrices 
que constituyen nuestra memoria. Recordar quiere decir seleccionar ciertos 
capítulos de la experiencia y olvidar otros.2 No hay nada más doloroso que el 
recuerdo exhaustivo e indiscriminado de cada uno de los detalles de nuestra 
vida.3 Igual que el recuerdo, el olvido es esencial para poder vivir, superar, 
perdonar. Robert Silveberg escribió una novela en 1957 llamada The man who 
never forgot, en el cual el protagonista tenía una mente tan prodigiosa que no 
era capaz de olvidar nada, llevándole esto a la más tremenda infelicidad. 
 
Fragilidad y erosión a través de un reflejo. Todas las fotografías están hechas a 
través de espejos. La realidad rebota en el espejo y viaja a través de la lente, que 
vuelve a incidir en su pequeño espejo, reflexión que llega hasta el ojo. 
Reflexiones lumínicas y reflexiones pensativas son resultado de estas 
correspondencias, de estas melodías entre poema y fotografía. 
 El espejo apela a la mirada y a la imagen; la memoria a la preservación.4 El 
espejo duplica lo visible de una forma precisa, clara y brillante. Con las múltiples 
exposiciones se consigue el efecto contrario, creando un contraste entre lo 
supuestamente nítido, visible, objetivo, para dar paso al caos de la visibilidad, 
quedando nada claro. Paradójicamente, las superficies reflectantes han servido 
tanto como para revelar la realidad como para ocultarla. Pueden prevenir la 
imaginación, y sólo nos muestran una pequeña parte. Reconocerse para 
desconocerse: se accede sólo a una imagen especular, separada de nosotros, que 
no nos pertenece, y que es a la postre una ilusión o engaño.5 
 
¿Y por qué el espejo? Un espejo podría decirse que lo ha visto todo, sin embargo 
no retiene nada. Una frase tan triste y bella que nos lleva a reflexionar y a decir 
que los espejos tienen recuerdos fugaces. Los espejos disparan destellos en 
muchas direcciones, reflejando una no-realidad. 
 
Cicatrices que nos llevan a la nostalgia, a una memoria traicionada por las 
emociones. La imagen es la huella y la ruina la evidencia. Rastros del corazón. El 
tiempo aquí juega otro papel importante. 
 
La realidad es un efecto del espíritu y el espíritu es un efecto del tiempo; tiempo 
como duración pero tiempo también como referencia al pasado formalizado en 
memoria.6 Borges también dice que “el tiempo es la sustancia de que estoy 
 hecho. El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me 
destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.” 
 
Parece irónico utilizar fotografía para hablar del recuerdo, cuando típicamente se 
utiliza este medio para mantener viva la llama de nuestra memoria. 
Precisamente, el fotógrafo madrileño Pedro Meyer realiza en 1992 un CD-ROM, 
el primero además en mezclar vídeo-foto y sonido, llamado Fotografío para 
recordar. Es un emotivo viaje de aproximadamente 30 minutos, donde nos 
muestra fotografías de sus padres mientras escuchamos su voz con alguna 
intervención musical, narrándonos su historia. 
Pero es la fotografía, contrario a lo que muchos piensan, subjetividad. 
Fotografiar constituye una forma de reinventar lo real, de extraer lo invisible del 
espejo y revelarlo.7 
 
Así, la intención de este libro es embarcar al lector-espectador en un recorrido de 
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 Gracia Texidor 
















“Olvidar es una función tan 
importante como recordar” 
   






“Eres lo que recuerdas” 
 




Toses, porque sé todo lo que sabes, 
toso, porque soy todo lo que sé. 
Tos seca que se cae tosca. 
Y es que toses cuanto callas 
y tu tos, 
me dice más que tu mirada, 
que ya nunca miro, por miedo 
a que esté baja, 
baja y seca, 
como tu tos, 
mientras mi piel se agrieta de tanta sal derramada 
y mis pestañas se marchitan ahogadas. 
 
Porque mi tos, 
es cada silencio impuesto, 
cada noche solitaria a tu lado, 
en que miro el reloj en el espejo 
y entonces el tiempo avanza hacia atrás, 
y ya no toso, 
y me dices “so tonta”, 
y ya no toses, 





Los libros de poesía 
están en cajas. 
encerrados se apagan 
en alcobas de cartón 
y cinta aislante. 
Se desdibujan, 
junto a tantos otros, 
con pasaporte a un desván en las 
montañas. 
¿Y me dices  
que sobran,  
además,  
todos los libros de cocina? 
Amor, 
hay que poner un límite 
a ese afán minimalista. 
¡No toques  
las tacitas japonesas! 
Esas que, 
con amor, 
envolvió mi tía Cari 
para traerlas intactas desde Ceuta. 
Vale que abandonemos 
a esos compañeros 
que me trajeron charlas de difuntos 
-puedo buscar sabores 
en otras bibliotecas- 
¡Pero no toques  
el decantador de mis abuelos 
en el que se vertieron los vinos de su boda! 
Deja en paz el frutero, mis cajitas,los veinte 
platos de postre 
con dibujos azules 
de pagodas 
pajaritos 











¡Déjame el chippendale completito! 
No quieras hacer  
de nuestra casa un loft 
sin paredes 
sin puertas 
sin papeles pintados 
sin paraguas... 
Sin pizca de pasión 
quedará el lecho 
si desvestimos todos los salones. 
¡Déjate de domésticos tsunamis! 
Lo cursi abriga 
y no quiero tener los píes helados. 





En las vísceras 
resbalando al revés 
insinúo calaveras sonrientes, 
en la oscuridad 
choco con tus huesos, 
velas translúcidas, 
luces, 
la cara del mundo, 
perdido 
huelo a barro 
a vida 
toco mármol 
veo luciérnagas revolcándose 
en la paz 
te vuelvo a ver, 
vuelvo a escuchar 
todo cuanto 
me había hecho soñar 








Haría eterno ese momento 
manos jugando a ser Dios 
diez dogmas 
sobre el manto celeste.  
Áurea proporción 
entre curvas 
la clave está en Sol.  
Hago eterno ese momento 
esa mística visión 
melodías arrancadas 
pentagramas conformados 
de constelaciones de lunares.  
Entonces, vuelta a la Tierra 
arraigo, enraizo mis dedos en tu espalda. 
 
 
Víctor Fernández  
  
  
 ESPEJOS DE MEMORIA 
 
En la caja de membrillo 














 SONETO A LA CERVEZA 
Rubia envuelta en cristal hermoso, 
que te adentras en mi mundo y reinas 
glacial. Que me sumerges, gélida 
en los deseos de tus más bajos fondos. 
 
Ámbar de luces que destellas sabor 
por cada dorada gota en tu cuerpo. 
Me gustas aún más cuando llevas puesto 
tu áureo vestido embotellado. 
 
Eres en tu seno recreo etílico, 
lluvia tostada y ola de calor. 
Recipiente donde llora el olvido. 
 
Eres cuna y eres lecho de amor 
cuando la soledad te llama a gritos 





 ANTOLOGÍA DE RECUERDOS 
Vi al Cid recorrer con su caballo 
un lugar de aquella mancha sin nombre, 
vi una nariz sayón y escriba enorme, 
y a un olmo viejo hendido por un rayo. 
 
También caminé por ese camino 
que dicen que solo andando se hace, 
vi en tu balcón golondrinas posarse, 
y vi el  jardín donde habita el olvido. 
 
Contemplé en la mar, el mar, solo la mar 
al Temido en su velero bergantín, 
y al viento galán de torres navegar. 
 
La vi pura, vestida y desnuda 
pidiendo la paz y la palabra 
cerca de un Duero con barbas de plata. 
Laura Toro 
  
 ESCOMBROS DEPOSITADOS 
 
Bajo el frío sol, 
Me entregaste tu pasión desconchada. 
Cuanto desprecio allí, 
cuanto apego aquí. 
Y esta herida que parece que se hospeda de forma permanente, 
se niega a evaporarse. 
Pero hasta lo longevo expira, 










Sonríe, que este momento lo grabo 
entre tu retina y la mía, 
en el redil de la  oposición 
a olvidar lo que fuimos. 
 
Sonríe, que no tengo otra forma 
de arrancarte los azules 
para recordarte aquí y  ahora; 
 
demasiado absurdo para entenderte, 
demasiado triste para querer, 
demasiado, demasiado vacío. 
 
Sonríe, que no te pido que sientas 
ni que eches de menos esta luz 
difusa entre la masa informe 
de polvo y sed en un campo seco. 
 
Sonríe, que ya bastante tienes 
para recordar tu nombre 
siempre sufriendo y contradiciendo, 
nunca sintiendo olvido.      Elisa Reyes  
  
 RETORNO 
Adiós, silba el tren 
a medianoche mi hora; 
caminar despacio, 
aguantar el frío de mis pasos. 
 
Puede que nunca 
me recuerdes 
pero yo he sido 
                    región muda, 
lo dócil 
que abrasa las encías 
que aletarga los miembros, 
hielo prematuro, 
maleta al final del viaje 
que nadie recoge. 
 
He sido tiempo sin cosecha 
en la arrogancia de un viernes 
                 blanco, 
y tú me mirabas absorto 
como una noche hueca. 
 
He sido ánfora, 
volcando memoria en tus ojos de plata, 
en este frío de nada, 
mis labios helados de historias 
que son tuyas 
y jamás has vivido. 
Adiós, ríes feliz 







Erosionados por el tiempo. 
Oleada oceánica. 




vegetación en cielo. 
Lucero 






Álvaro Fernández  
  
 LOS MUDOS 
Una piel que siente el color, como el azul de Klein 
El que se inspira en las palabras y  sus tonalidades 
El que escucha el silencio de una verdad 
Dos o doscientas palabras que en un poema se versan enrevesadamente 
El ciego que toca una forma y  siente su luminosidad 
Un animal que huele esta tinta y  seguro la lame 
Un alma que con su gemela se magnetiza al instante por  puro instinto 
El que respeta su lado más salvaje 
El que comunica o nada quiere comunicar porque nadar ya sabe 
El que cede la palabra 
El que cesa de llorar 









Ha sido muy interesante e enriquecedor poder trabajar con fotografía y 
poesía. El tema de la ruina aplicada al recuerdo me ha dado un mundo muy 
amplio, en el aún queda mucho por investigar. 
 
Al principio consideraba muy difícil poder acompañar poemas con imágenes 
fotográficas debido a mi propia subjetividad, pero concluyo que ya que cada 
uno le seguirá dando su propia interpretación, nada se desborda, y hace las 
imágenes válidas. 
 
Se ha conseguido una dualidad poética y de reflexión en la que el lector será 
el que complete el proceso y cierre el círculo. 
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